回 鄉
時間：2017-07-27 16:19 來源：博源集團--張冷習 早年離開家鄉時，我想沒有想過回到家鄉，這個問題我已經淡忘了，但我在我走過的路上，從來都沒有留下，哪怕是一絲一毫的標志或舊物。
人就是這樣，走了多少年，本來不想回頭，但又不能不回頭，就像《紅樓夢》里所說的，身后有余忘縮手，眼前無路想回頭。宋之問所寫的，近鄉情更怯，不敢見來人，對于我們來說，也是一個解釋自己不會鄉的理由。回鄉許多時候的心境，和人們出門的時候的心境，到底還是不一樣。
早年的回鄉，是為了看望父母。當然父母也不讓我們白看，我們回去給他們買一點吃的，他們在我們返回時，總要大包小包給我們帶上許多地里產的東西。父親一生在農村生活，對土地有著超乎尋常的熱愛。對于城市和它的文明，父親卻敬而遠之，雖然有時要去一趟城里，去領他的工資或者是買一點日用品，他也是隨去隨回，決不在城市看風景或者走親戚。父親每年勤耕耘，早勞作，在自己的地里，種了許多的菜蔬和糧食，這些糧食除了喂給牲口吃，就是人吃。他一年都在田地里勞作，沒有多少清閑的時候。他自己勞作，每年我們一到 五一、十一放假，他就盼望我們回去，除了要和我們見面，當然也希望我們和他一起勞作地里的活兒。我們勞作了，到了秋天，他就催促我們回家拿土地上產出來的這些東西，看著我們大包小包拿走了，他的內心感到無比的高興。
有年夏天，他突然打電話讓我們回去，我就領著妻女回去了。回來才知道沒有什么事情，是鄉下趕交流，來了外地的晉劇團，每天演出《打金枝》、《貍貓換太子》一類的劇目，他要領我們去看戲。我們就相伴去了交流會場，果然有一些人在趕交流，但已經沒有我童年記憶中的人山人海了。小時候我趕交流，也是在這個交流會場，人們從川上站到梁上，到處都是做買賣、看熱鬧、打情罵俏的人群，把個會場都要擠爆了。后來我上了大學，我離開了家鄉，開始了城里人的生活。僅僅過了幾年，由于城市化，人們都想方設法離開了鄉村，到城里去討生活，鄉村只留下了老人。大片的土地荒蕪著，被人們種上了草，或者是草自己長在了土地上。故鄉不再是過去的故鄉。在交流會場，見到了過去的伙伴。本來想說幾句話，卻沒有了過去的熱情，我們已經回不到過去，川也再不能像過去一樣憂郁。父母親依然坐在土臺子前看戲，臺上幾個晉劇演員，在伊伊呀呀的唱，臺下都是一些老了的聽眾，沒有呼喊，也沒有鼓掌，只有一張張被太陽曬黑的臉，又被灰塵所遮掩。演出是上午一場，下午一場，我們看完了上午的場子，就到一家食堂吃了飯。一家人難得以這樣的方式聚在一起，不吃一頓飯似乎很過意不去。坐在食堂里，尤其說是吃飯，還不如說是休息，父親喝著茶，和他熟悉的人說著過去的事情。我坐在一邊聽著，不知不覺一中午就過去了。直到離開故鄉的那一刻，我都沒有看見，我所期盼的村莊。
風從戲臺不遠的煤場刮過，被風卷起的煤面，成為一道黑色的風景。煤礦因為地下資源的枯竭，已經窮途末路了，但煤礦上的人還有許多沒有離開，他們像父親一樣，守在這里生活，不是為了賺錢，也不是為了舒適，只是為了把根留住，過一種無拘無束自由自在的生活。他們已經在這里生活慣了，這里的山，這里的水，這里的一草一木，對他們來說，都是一種感情的依托。許多年過去了，他們一直在這里生活了下來，只要能夠生活，證明這里的一切還不錯。中國人的傳統鄉土觀念像藤一樣纏著他們，使他們不想掙脫。許多年前，當上一代人跋山涉水，背井離鄉，從遙遠的口里走過來時，他們難道沒有想到過回到故鄉嗎？當許多年后，父親一代人在這里耕耘，又在這里收獲；在這里生育，又在這里老去，他們卻并不想離開這里，他們覺得這里就是他們的安身之所。那一面面山坡上，長滿了沙蒿和沙棘，他們把這些土地上的植被砍伐了，種上了糜子和黍子，也種上了他們的希望和夢想。或許在種上這些作物的時候，他們就已經決定，他們將守候在這里，不再離開。城市對于他們來說是一個假想。當越來越多的農村人進了城，開始購買房子，并開始販賣他們的生活，父親他們依然像過去一樣，在鄉下生活，并在鄉下尋找他們的幸福。
回鄉，回的是一種心情。現在我們也開始像父親一代人那樣，逐步變老。我們回的去的，是故鄉的溝溝汊汊，會不去的，是父親一代人的執著和樸素。
